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La famille Rocker-Witkop et la fermeture
de lasile politique en Grande-Bretagne

Le 4 aofit 1916, dans une lettre & son compagnon Rudolf Rocker, Milly
Witkop? formulait ce commentaire sarcastique sur le sort de leur famille
depuis le début de la Premiére Guerre mondiale : «Quelle glorieuse famille
nous formons, n'est-ce pas, mon chéri? Le pére et I'un des fils dans un camp,
la mere en prison, seul le petit dernier est encore un homme libre?. » En effet,
cette famille de migrants et de militants anarchistes avait été peu a peu divi-
sée par la gamme croissante de restrictions que le gouvernement britannique
imposait aux ressortissants étrangers en temps de guerre. Réfugié politique
allemand, Rocker avait été interné en décembre 1914 en tant qu’« étranger
ennemi», sort que devait ensuite partager son fils ainé, également prénommé
Rudolf?. Witkop, Juive russe, fut arrétée en 1916 parce qu'elle faisait cam-
pagne contre la conscription qui allait frapper les autres émigrés russes’. Le
«petit dernier», Fermin, 4gé de 8 ans, fils de Rocker et de Witkop, né citoyen
britannique, fut alors confié & des amis et 4 des parents, jusqu'a ce que la
famille, présente en Grande-Bretagne depuis le milieu des années 1890,
puisse finalement emménager aux Pays-Bas a la fin du conflit.

Retracer la formation, la séparation et la déportation de la famille Roc-
ker-Witkop permet de mieux comprendre les dernieres années de I'approche
ouverte du droit d’asile et 'immigration qui caractérisa la Grande-Bretagne
pendant l'essentiel du x1x¢ siecle. CAllemand Rocker et la Russe Witkop
représentent les deux principales minorités étrangeres dans la Grande-Bre-
tagne de la fin du siecle®. Ils font aussi partie de la derniére génération a
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avoir bénéficié de ce droit d’asile que beaucoup considéraient comme faisant
partie intégrante de la vénérable constitution britannique, et qui garantissait
effectivement 4 tous les ressortissants étrangers la possibilité d’entrer dans le
pays, d’y résider pour une durée indéterminée et d’y exercer toute activité ne
contrevenant pas au droit britannique’. Londres était 'une des rares villes
européennes ol pouvaient se réfugier Rocker et Witkop, qui fuyaient les
persécutions dont les anarchistes faisaient 'objet dans toute I'Europe, ainsi
que la terrible pauvreté a laquelle la Russie tsariste condamnait I'essentiel de
sa population juive. Ils se rencontrerent au sein des différents milieux sociaux
ou se cotoyaient les réfugiés internationaux de la capitale; leur liaison et la
famille qui en résulta étaient donc le produit direct du droit d’asile britan-
nique et des relations cosmopolites dont Londres était le creuset au tournant
du siecle.

Cependant, en tant qu'anarchistes, et comme Witkop travailla d’abord
dans les les ateliers de couture insalubres de 'East End, ils comptaient parmi
les immigrés les plus controversés de cette époque, ceux dont la présence
contribua a éroder le soutien apporté au droit d’asile. Dans les années 1890,
Parrivée de réfugiés anarchistes inquiétait beaucoup de gens qu'horrifiaient
les actes violents de « propagande par les faits» alors commis par certains
anarchistes a travers 'Europe; en réaction, une hostilité se développa a I'en-
contre des immigrés — majoritairement juifs — qui arrivaient d’Europe de
’Est depuis 1880 et dont le total s’élevait a environ 150000 en 19148. Les
appels a lexclusion des deux groupes échouerent dans les années 1890 mais,
en 1905, I'Aliens Act introduisit des controles aux frontiéres et permit aux
agents d’immigration nouvellement créés de refuser I'entrée aux étrangers
«indésirables». Ceux que les agents d’immigration jugeaient vraisemblable-
ment incapables de gagner leur vie «honnétement» pouvaient étre refoulés,
mais un immigré adulte pouvait bénéficier d’une certaine indulgence s’il
avait une femme ou des enfants susceptibles de souffrir de ce rejet, ou il
avait un réseau d’amis et de parents déja établis en Grande-Bretagne. Cette
législation a souvent été traitée par les historiens comme la fin de I'ouverture
qui caractérisa 'époque victorienne. Méme si ce texte ne s'appliquait pas a
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ceux qui fuyaient les persécutions politiques ou religieuses, la possibilité pour
ces réfugiés d’entrer en Grande-Bretagne n’était plus automatique mais était
«sujette a la discrétion» des autorités’. Sous la pression des militants anti-
immigrés, cette discrétion s'exercait avec parcimonie, et de moins en moins
de réfugiés purent effectivement entrer dans le pays'?. Néanmoins, beaucoup
affirmaient alors qu'en vertu de cette clause, 'Aliens Act codifiait le droit
d’asile plutot qu'il ne le limitait'. De plus, les immigrés déja présents sur le
sol britannique n’étaient guere concernés par ce nouveau texte et, des années
plus tard, Rocker considérait encore la Grande-Bretagne d’avant la guerre
comme «le seul pays ot les réfugiés politiques jouissaient réellement du droit
d’asile!?». Cest précisément durant ces premiéres années du xx¢ siecle que la
famille Rocker-Witkop s'imposa sur la scéne anarchiste londonienne et dans
I'East End juif, en éditant le journal Arbeter Fraint (CAmi du travailleur??),
en dirigeant un club dans Jubilee Street, qui proposait activités éducatives et
divertissements, et en soutenant et en animant l’activité syndicale.

Par contraste, le démantélement de la famille Rocker-Witkop pendant la
Premiére Guerre mondiale, et le chemin tortueux qui permit leurs retrou-
vailles illustrent la mani¢re dont le droit d’asile fut inégalement retiré a plu-
sieurs milliers de personnes qui en jouissaient depuis des décennies. Cette
fermeture de l'asile affecta chacun des membres de la famille de fagon dif-
férente, essentiellement selon sa nationalité, son sexe, son ige et son statut
marital. Leur déportation en 1918 et 1919 coincida avec une forte augmen-
tation des restrictions juridiques et de la xénophobie au sein de 'opinion
publique, ce qui se traduisit par le départ forcé de milliers d’autres ressortis-
sants étrangers; «le droit d’asile pour les réfugiés politiques, noble tradition
qui rendait 'Angleterre si chére aux plus grands hommes de ce monde»,
devint 'une des nombreuses libertés a étre «brutalement piétinées» par la
guerre'd. Bref, cette famille, bien qu’atypique, offre a elle seule un micro-
cosme des voies complexes par lesquelles I'ouverture qui prévalait encore a
la fin de I'époque victorienne fut définitivement abolie et remplacée par un
«restrictionnisme » qui devait dominer la politique migratoire britannique
pendant la majeure partie des xx¢ et xx1° siecles.
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Fig. 1. «Rudolf Rocker

et son épouse Millie, entre
les années 1890 et 1914 ».
Manchester Archives and

Libraries, GB124.DPA/3097/1.

ARRIVEES

Née le 1 mars 1877 a Zlatopil en Ukraine, Milly Witkop était la fille
de parents juifs dont la vie se déroulait essentiellement a I'intérieur du shzezl
local. Juifs orthodoxes ne parlant que le yiddish, son pére était tailleur et
travaillait pour les propriétaires terriens de la région, tandis que sa mére était
connue pour ses ceuvres de charité religieuse. Milly et ses trois sceurs cadettes,
Polly, Fanny et Rose, avaient grandi dans la pauvreté; durant 'une de leurs
nombreuses périodes difficiles, elle avait émigré seule vers Londres. Probable-
ment attirée par cette ville du fait de sa nombreuse communauté juive russe
en pleine expansion, par la possibilité que lui offrait la capitale de trouver un
emploi occasionnel et peu qualifié, et par I'absence de restrictions & 'immi-
gration en Grande-Bretagne, Witkop espérait gagner assez pour que le reste
de sa famille la rejoigne’. On peut donc voir en elle une migrante écono-

15. Mina Graur, An Anarchist “Rabbi”: The Life and Teachings of Rudolf Rocker, New York,
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mique plutdt qu’une réfugiée purement religieuse, méme si la frontiére entre
ces deux catégories était poreuse dans les faits comme dans les discours, étant
donné les restrictions imposées a la vie économique juive en Russie.

A son arrivée 2 Londres en 189416, Witkop devint membre d’une mino-
rité russe en plein essor, qui passa de 27 742 personnes en 1891 a 53 537 en
1901. Elle trouva du travail comme couturiere dans I'important secteur de la
confection de I'East End". Ce secteur était alors dominé par le sweating-sys-
tem, qui sous-traitaient souvent une partie des commandes, avec de longues
heures de travail, des salaires bas et des conditions insalubres. Ces pratiques
devinrent bient6t la cible des sociétés «anti-étrangers» et de polémistes « res-
trictionnistes» comme Arnold White et W.H. Wilkins, pour qui 'augmen-
tation du nombre d’immigrés ferait chuter les salaires locaux et saturerait
Poffre en matiére de logement’s. A Londres, Witkop fut radicalisée par la
découverte de ce systeme et, exposée a toutes sortes d’idées nouvelles, elle
abandonna bientét la foi religieuse qu’elle avait partagée avec ses parents'.
En septembre 1894, elle fut confrontée a une greve locale des boulangers, qui
P'initia au monde du militantisme de gauche de 'East End juif*’. Aprés avoir
assisté aux meetings anarchistes organisés au Sugar Loaf, un pub de Hanbury
Street, elle rejoignit le cercle rattaché au journal Arbeter Fraint, périodique
en yiddish fondé en 1885 qui avait embrassé I'anarchisme en 18922!. Ce
courant politique était alors en passe de devenir une force majeure dans I'East
End juif, ot il rencontrait un vif succes, plus encore que dans les autres
quartiers de Londres. Cela tenait a 'influence des mouvements anarchistes
dans certaines régions de la Russie, a 'intense mobilisation des anarchistes
locaux contre le syst¢éme des atelies insalubres, et aux possibilités pratiques
qu'offraient les écoles et syndicats anarchistes??. Le cofit élevé de la naturali-
sation, 5 livres sterling apreés 1870, puis 7 livres a partir de 1911, était hors de
portée pour la plupart des immigrés juifs, dont les revenus étaient en général
irréguliers. On estime que le salaire dans la confection se situait entre 3 et
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9 shillings par jour. Selon Rocker, cela rendait 'action pronée par les anar-
chistes plus attirante que la politique parlementaire sur laquelle, en tant que
non-citoyens, les immigrés juifs n’avaient aucune influence. Witkop devint
I'un des piliers du groupe d’Arbeter Fraint et elle noua des relations avec des
anarchistes du West End, participant a «toutes les grandes manifestations
internationales qui avaient lieu & Londres», comme Rocker Iécrivit par la
suite. En 1897, elle fut enfin en mesure de financer le voyage de sa famille
jusqu'a Londres. Désormais, les Witkop vivaient a six dans un logement de
’East End mais, comme on pouvait s’y attendre, les parents furent surpris et
horrifiés par la transformation intellectuelle de leur fille ainée. Ces tensions
furent encore exacerbées quand Polly, Fanny et Rose renoncerent elles aussi a
leur foi religieuse au profit d’opinions politiques radicales?®. La méme année,
une rupture quasi-totale se produisit quand une liaison amoureuse vint unir
Witkop & Rocker, anarchiste et non-juif.

Rudolf Rocker était né le 25 mars 1873 & Mayence, sur le Rhin. Orphelin
a 14 ans, il fut mis en apprentissage chez un relieur, profession associée de
longue date au radicalisme en Europe, et grice a laquelle Rocker fut initié
par son oncle Carl Naumann au monde de la littérature et a celui de la poli-
tique de gauche. Rocker adhéra en 1890 au Parti social-démocrate allemand,
mais deux facteurs lui paraissaient particuli¢rement déplaisants : la rigidicé
idéologique du parti, et une gouvernance autoritaire. Avec plusieurs autres
jeunes membres, il fut exclu du parti avant la fin de 'année. En 1891, il
se rendit au Congres socialiste international de Bruxelles, au nom de son
syndicat de relieurs, et il y découvrit un large éventail d’idées et d’écrits anar-
chistes, principalement les ceuvres de Pierre Kropotkine. Grice aux contacts
noués a Bruxelles, il put introduire en contrebande de la littérature interdite &
Mayence, ot il fonda un cercle anarchiste qui fut démantelé par la police un
an plus tard. Craignant d’étre arrété et sachant que son vingtieme anniver-
saire le rendrait susceptible d’étre appelé pour la conscription, Rocker partit
pour Paris en novembre 1892%.

Par 'intermédiaire de la communauté allemande exilée 4 Paris, Rocker
trouva du travail comme relieur, et il fut présenté a un groupe d’anarchistes
juifs russes, installé boulevard Barbes. Parvenant a communiquer avec eux
grice aux ressemblances entre le yiddish et 'allemand, Rocker assistait régu-
lierement aux réunions du groupe et se mit 2 donner des conférences en
allemand, dans un style oratoire accessible qu’il conserverait jusqua la fin
de sa vie. Le 30 aotit 1893, sa compagne Charlotte, partie d’Allemagne en
méme temps que lui mais dont on ignore encore a peu pres tout, donna nais-
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sance a un fils, également prénommé Rudolf?. Mais leur séjour en France fut
de courte durée car les «lois scélérates» furent votées en 1894. En réaction
aux récents actes de violence anarchiste, notamment I'assassinat du président
Sadi Carnot, ces mesures répressives interdisaient la détention de propa-
gande anarchiste et la participation a des débats anarchistes, ce qui précipita
les cercles politiques auxquels appartenait Rocker dans la clandestinité. Il
se tourna alors vers Londres, ol existaient une forte population allemande
et une communauté anarchiste active?’. Par ailleurs, la Grande-Bretagne
r’avait aucune loi encadrant 'anarchisme en soi, méme si certains avaient été
extradés apres des attentats visant des cibles non-gouvernementales, le leader
conservateur Lord Salisbury ayant proposé d’autoriser 'expulsion sommaire
de ceux qui étaient censés menacer «la paix et la tranquillité du royaume».
Cet effort avait néanmoins échoué face a ce que le Premier Ministre Lord
Rosebery appelait la «jalousie» du droit d’asile, et le pays restait donc le
refuge le plus sr pour Rocker?.

Le 1 janvier 1895, Rocker arriva & Londres avec sa jeune famille. Il cher-
cha aussitot a rencontrer des membres de la communauté anarchiste alle-
mande, dans les quartiers de Soho et de Fitzrovia, qui 'aidérent & trouver un
logement dans Carburton Street et du travail comme relieur®. Sa vie poli-
tique et sociale s’articulait autour du Communistischer Arbeiter-Bildungsve-
rein (CABV), club politique, social et éducatif fondé en 1840, qui avait jadis
accueilli des révolutionnaires en exil comme Karl Marx, Karl Schapper et
August Willich. A la fin des années 1870 et au début des années 1880, le club
s'était divisé en plusieurs «sections», la « Premiére» évoluant dans une direc-
tion anarchiste sous I'influence de Johann Most, homme que Rocker admi-
rait beaucoup?. Dans les années 1890, cette section du CABV était établie a
Grafton Hall, dans Soho, que Rocker qualifiait de « meilleur lieu de réunion
dont n'aient jamais disposé les révolutionnaires étrangers a Londres». 1l fut
bientot élu bibliothécaire du club, a la téte d’'une belle collection d’écrits
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THE COMMUNE

The Anarchists of London will hold a

PUBLIC MEETING

At the

CLUB & INSTITUTE UNION HALL

CLERKENWELL ROAD, (Next to Holborn Town Hall)

ON THURSDAY, 19th MARCH, 1896

Doors Open 7.45 p.m, Commence 8.30 p m,

To Commemorate the Declaration of the Paris Commune
made on March 18th, 1871, and to reiterate the international
protest, against the brutality used in its suppression.
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Tom Pen J s Tochatti,
Alice Hranc, Will Banham,
W. Wess, C. T. Quinn, J. Caplan,
C. E. Ford, J. Presbury,

E. Malatesta, N, Tcherhkasovw,
C. Morion, R. Rocker,

B. (Legdats,  Frauk Hits, Fig. 2. Commémoration de la
And Liouise Michel.

Commune de Paris organisée
en 1896, avec la participation
d’orateurs de différents pays,
dont Rocker. IISH, Max
Nettlau Papers, 3294.

COLLECTION TO DEFRAY EXPENBES

révolutionnaires, et put sauver des centaines de volumes rares que son prédé-
cesseur avait voués a la destruction®'.

Si précieux qu'aient été ces liens avec la communauté allemande, Rocker
craignait de ne pouvoir atteindre qu'un «cercle limité» si son militantisme se
limitait aux émigrés allemands, et il profita des contacts internationaux dispo-
nibles 4 Londres®2. Par le club de Grafton Hall, il se lia d’amitié avec Louise
Michel et avec Errico Malatesta; en 1896, il assista au Congres socialiste inter-
national de Londres, ot il rencontra Kropotkine. Dés lors, Rocker devint un
orateur régulier lors des événements anarchistes internationaux, prenant la
parole aux c6tés de Kropotkine, de Malatesta, de Louise Michel et d’autres lors
des commémorations annuelles de la fondation de la Commune de Paris et de

31. Rudolf Rocker, London Years, op. cit., p. 16-18.
32. Ibid., p. 17.
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exécution des «martyrs» du massacre de Haymarket Square a Chicago. Son
militantisme ne fut pourtant pas sans conséquences sur sa vie privée, et sa com-
pagne, apparemment mécontente, voire méme hostile a son activité politique,
regagna 'Allemagne en emmenant avec elle le petit Rudolf*.

FONDER UN FOYER EN EXIL

En 1897, Rocker emménagea dans le quartier de Shoreditch. 1l affirme
lavoir fait pour des raisons professionnelles, mais il était depuis longtemps
attiré par 'East End londonien, dont il explorait les quartiers pauvres avec
un autre exilé allemand, Otto Schreiber. Cela le conduisit a rejeter définiti-
vement la théorie «accélérationniste» selon laquelle une misére accrue pour-
rait précipiter une révolution, et consolida son engagement en faveur d’une
amélioration pragmatique par le biais d’institutions comme les syndicats. Au
cours de ces expéditions, Rocker avait rencontré le groupe qui publiait Arbe-
ter Fraint; il se mit 4 assister a leurs réunions au Sugar Loaf et 4 s’y exprimer.
Witkop et lui se croiserent a cette époque, et une liaison amoureuse naquit
entre eux aprés I'installation de Rocker dans I'East End?. Ils décidérent de ne
pas se marier, pensant que les relations privées n'avaient pas besoin de la vali-
dation de I'Eglise ou de I'Etat, et adoptant une forme d’égalité sexuelle qui
avait fort peu en commun avec les roles genrés codifiés par le mariage légal.
Par ce choix, ils participaient & une longue tradition de «radicalisme conju-
gal» qui remontait au moins aux owénistes et dont le mouvement anarchiste
était 'un des principaux avocats durant la période fin-de-siecle®. Il en résulta
aussi une «rupture compléte» entre Witkop et ses parents®®. Cependant,
comme lorsque Witkop avait abandonné la religion juive orthodoxe pour
se convertir 4 'anarchisme, ses sceurs en furent impressionnées et, au cours
de la décennie suivante, Polly et Rose entrérent elles aussi en concubinage,
respectivement avec I'exilé allemand Ernst Simmerling et avec I'anarchiste
britannique Guy Aldred?.

La décision de ne pas se marier eut des répercussions essentielles tout au
long de la vie de Rocker et de Witkop, et ce dés le printemps 1898, lorsque
le couple partit pour New York. La famille de Rocker étant repartie en Alle-
magne et Witkop ayant récemment rompu avec ses parents, ni I'un ni l'autre

33. Mina Graur, An Anarchist “Rabbi’, op. cit., p. 42; Leah Feldman interviewée par Andrew
Whitehead, 2 avril 1986 [https://www.andrewwhitehead.net/political-voices-leah-feldman.heml]
(consulté le 14 novembre 2020).

34. Rudolf Rocker, London Years, ap. cit., chap. 4.

35. Ginger S. Frost, Living in Sin: Cobabitating as Husband and Wife in Nineteenth-Century
England, Manchester, Manchester University Press, 2008, p. 195, et & propos de Rocker et Witkop
spécifiquement, p. 217-218; Barbara Taylor, Eve and the New Jerusalem: Socialism and Feminism in
the Nineteenth Century, Londres, Virago Press, 1983.

36. Fermin Rocker, East End Years, op. cit., p. 64-65.

37. Ginger S. Frost, Living in Sin, op. cit., p. 215-216.
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n’avait d’attaches particulieres 2 Londres, et Rocker apprit par un ami que les
perspectives d’emploi étaient meilleures aux Etats-Unis quen Grande-Bre-
tagne. Afin de pouvoir partager une cabine, ils senregistrerent comme mari
et femme pour la traversée, et on leur demanda donc de présenter un cer-
tificat de mariage a leur arrivée en Amérique. Devant des fonctionnaires de
I'immigration sceptiques, Witkop prit la défense de 'amour libre, expliquant
que 'amour devenait «prostitution lorsqu’il cesse d’étre libre», et le couple
fut retenu plusieurs jours avant de s’entendre dire qu'ils devaient se marier
légalement s'ils souhaitaient entrer dans le pays. Ils refuserent, sacrifiant ce
que Rocker appelait «les avantages matériels au nom de leur estime de soi»,
et repartirent pour la Grande-Bretagne. «[Quand] nous atteignimes Sou-
thampton, et que nous etimes débarqué sans qu'on nous pose de questions,
sans le moindre examen, nous nous sentimes doublement les bienvenus apres
notre expérience new-yorkaise®. » La Grande-Bretagne demeurait leur foyer
potentiel le plus str.

BdY ialie b AT . G
Fig. 3. Le cercle social et politique de Rocker et Witkop en excursion, IISH, BG A32/165.
On peut lire au dos de la photo : «Rudolf + Milly en compagnie des membres d’« Arbeiter
fraind » vers 1900 Londres, forét d’Epping». Descriptif du catalogue de 'TISH :
«Millie Rocker a coté de la roue du vélo de gauche. Rudolf derri¢re elle.
Dans la forét d’Epping»®. Les écrits et les photographies de Rudolf Rocker sont reproduits

avec 'aimable autorisation du détenteur du copyright.

38. Rudolf Rocker, London Years, op. cit., p. 43, 45. A propos des limites imposées par les Etats-
Unis 4 l'immigration anarchiste et radicale : Rose Kraut, Threat of Dissent: A History of Ideological
Exclusion and Deportation in the United States, Cambridge MA, Harvard University Press, 2020,
chap. 2-3.

39. Le cyclisme était souvent associé au mouvement féministe. Fermin se souvenait cependant
que les membres d’Arbeiter Fraint avaient succombé de facon plus apolitique 2 cette “folie du vélo” et
que sa tante Polly était une cycliste particuli¢rement maladroite. East End Years, op. cit., p. 99.
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Apres leur retour, Rocker et Witkop trouvérent du travail a Liverpool,
ou ils emménagerent ensemble; ce fut le début d’une cohabitation qui
allait durer jusqu’a la fin de leur vie. Simmergeant dans la petite com-
munauté des anarchistes juifs de Liverpool, Rocker aida au lancement du
journal Dos Fraye Vort (La libre parole), apprenant au passage le yiddish
au contact de la communauté locale en profitant de ce que, selon lui,
cette langue «était a 'époque bien plus proche de I'allemand ». Le journal
connut des difficultés, mais sa parution poussa le groupe d’Arbeter Fraint
a proposer a Rocker de devenir rédacteur en chef de leur propre pério-
dique, dont la publication s’était interrompue 'année précédente aprés une
période d’ennuis financiers et de renouvellement de I'équipe éditoriale. Le
couple revint 2 Londres, et le premier numéro d’Arbeter Fraint avec Rocker
pour rédacteur en chef parut le 14 octobre 1898. Hebdomadaire de huit
pages, le journal couvrait le mouvement ouvrier local et contribuait au
débat d’idées, notamment avec une série de 25 articles olt Rocker s’atta-
quait au matérialisme historique marxiste qu’il jugeait trop influent dans
I’East End*.

Bien qu’épanouissantes, ces années furent difficiles. Le journal n'était pas
encore rentable, et le couple dépendait pour ses revenus de I'activité de cou-
turiére de Witkop. A partir de 1899, ils eurent une bouche supplémentaire
a nourrir, car la précédente compagne de Rocker, Charlotte, avait épousé un
homme qui ne voulait pas élever le petit Rudolf, alors 4gé de 6 ans, et I'enfant
fut renvoyé a Londres chez son pere?!. Pendant ce temps, des dettes accu-
mulées pesaient encore sur Arbeter Fraint et une affaire de détournement de
fonds I'obligea & cesser provisoirement sa parution en 1900. En mars de cette
année-1a, Rocker et Witkop fondérent un périodique intitulé Germinal, du
nom du roman de Zola, congu pour «présenter a ses lecteurs toutes les ten-
dances libertaires de la littérature moderne et de la pensée contemporaine ».
Cette revue fut d’abord publiée tous les quinze jours avant de devenir un
mensuel a partir de la fin 1901. Rocker écrivait les textes, tandis que Witkop
et lui composaient les pages a imprimer, compétence qu'ils avaient acquise
aupres d’un collegue d’Arbeter Fraint. En 1903, ses dettes remboursées, Arbe-
ter Fraint fut relancé, & nouveau avec Rocker comme rédacteur en chef. Sa
diffusion passa de 2500 4 4000 exemplaires, tandis qu’il se vendait régulie-
rement entre 2000 et 2 500 exemplaires de Germinal *. En 1903 également,
la famille emménagea dans Dunstan Houses, vaste ensemble d’habitations
construit par I'East End Dwellings Company, une société philanthropique,
dans le quartier de Stepney Green ot les Rocker-Witkop habitaient depuis

40. William Fishman, East End Jewish Radicals, op. cit., p. 241 ; Rudolf Rocker, London Years, op.
cit., p. 47-48, 67-68, 71.

41. Mina Graur, An Anarchist “Rabbi”, op. cit., p. 43.

42. Rudolf Rocker, London Years, op. cit., p. 96-97.
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Fig. 4. Dunstan Houses, ol habiterent les Rocker-Witkop des 1903. A partir de 1910,
ils vécurent au dernier étage, a coté de l'escalier 4 droite.
Photographie de 'auteur, prise le 24 mai 2020.

au moins 1900, exception faite d’un séjour a Leeds en 1901-1902%. Alors
que la parution de Germinal cessa définitivement en mai 1909, Arbeter Fraint
allait poursuivre ses activités jusqu'a son interdiction par le gouvernement en
1916.

Le réle joué par Rocker et Witkop dans les mouvements ouvrier et anar-
chiste allait au-dela du journalisme. Ils participérent a la fondation du club
qui ouvrit ses portes en février 1906 au numéro 163-165 de Jubilee Street,
et qui devint un centre culturel majeur de ce quartier avant la guerre. Sa
vaste salle pouvait contenir environ 800 personnes et accueillait souvent les
réunions syndicales et anarchistes locales, ainsi que celles d’autres groupes
comme I"Amicale juive, le Cercle ouvrier et les Révolutionnaires sociaux
russes en exil. Le matériel d’'imprimerie d’Arbeter Fraint fut installé dans
le club et Cest ainsi que commenga la production de livres et de brochures,
que Witkop vendait souvent sur une table dans la salle. Il y avait souvent
des concerts, des bals, des récitals et autres soirées, ainsi qu'une bibliothéque
ouverte au public. Rocker donnait des cours d’histoire et de sociologie; le

43. Rudolf Rocker 4 Max Nettlau, 18 décembre 1900, Nettlau Papers, 1036 ; William Fishman,
East End Jewish Radicals, op. cit., p. 245 n. 15.
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dimanche, il emmenait des groupes visiter les collections du British Museum.
Le jeune Rudolf fut mis en apprentissage chez un imprimeur allemand,
anarchiste Wilhelm Werner, dans le quartier d’East Ham, et enseignait dans
le cadre de Iécole du dimanche (laique) du club*. De fagon plus informelle,
le club servait aussi de lieu ot les gens du quartier pouvaient se détendre
dans un environnement «chaleureux, paisible et silencieux», selon Nellie
Ploschansky qui s’y rendait fréquemment. Le club avait également une acti-
vité caritative, surtout pour venir en aide aux réfugiés politiques nouvelle-
ment arrivés de Russie. Ploschansky se rappelait que la police orientait ces
exilés vers le club et que «nous prenions soin d’eux®».

De plus, Rocker et Witkop contribuérent a la syndicalisation de I'East
End juif. Ils jouérent surtout un rdle clef lors de la gréve des tailleurs en 1912,
ou ils voyaient une occasion d’en finir avec les ateliers insalubres, d’établir de
meilleures relations avec les ouvriers britanniques et de réduire 'antipathie
envers les immigrants pauvres. Ils transformerent Arbeter Fraint en quotidien
pour couvrir et soutenir la gréve, tout en adoptant des rdles plus clairement
genrés dans leur militantisme. Rocker présidait le comité de financement des
gréves de 'East End et en dirigeait la stratégie, tandis que Witkop organisait
des soupes populaires pour nourrir les grévistes et leur famille. Toujours en
1912, elle prit aussi la téte de I'effort visant a reloger provisoirement dans des
foyers juifs les enfants des dockers en gréve, majoritairement non-juifs. La
greve des tailleurs fut un succes, puisqu’elle aboutit & des salaires plus élevés,
des journées moins longues, 4 la fin du travail a la piece, ainsi qu’a des condi-

44. Fermin Rocker, East End Years, op. cit., p. 99-100; Rudolf Rocker, London Years, op. cit.,
p. 98-99, 119-120; Workers Circle. Jubilee Publication, 1909-29. Twenty Years Activity in Great Britain,
Londres, Education and Propaganda Committee, 1929.

45. Nellie Dick, née Ploschansky, interviewée par Andrew Whitehead, 5 novembre 1985,
[heeps://www.andrewwhitehead.net/political-voices-nellie-dick.html] (consulté le 14 novembre 2020).
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tions de travail moins insalubres et 4 la tenue des réunions syndicales a huis
clos. Par conséquent, le tirage et la diffusion d’Arbeter Fraint augmenterent
et le prestige de la famille dans cette partie de Londres fut considérablement
renforcé®.

La famille s'agrandissait aussi. Le 22 décembre 1907, Witkop avait donné
naissance & Fermin, nommé ainsi en 'honneur de I'anarchiste espagnol Fer-
min Salvochea y Alvarez, décédé au cours de cette méme année. Ce geste
reflétait le caractere international de la famille, en termes d’origines comme
de valeurs. Gréce a cette naissance, les parents Witkop finirent par accepter la
liaison de leur fille. Une fois les générations réconciliées, la famille put féter
la PAque juive, en présence des non-Juifs Rocker, Simmerling et Aldred, ainsi
que le traditionnel Noél allemand. Fermin se rappelait que I'alimentation
de sa famille reflétait a la fois ce métissage culturel, «la soupe a l'oseille et le
bortsch» alternant avec «les épaisses soupes de lentilles et de pois cassés ot
trempaient un morceau de jambon ou de saucisse polonaise », et leur entou-
rage britannique avec «ceufs au bacon, harengs grillés et haddock fumé? ».
De méme, il se familiarisa avec 'équipe d’Arbeter Fraint et avec les anar-
chistes allemands, dont le club s’était déplacé vers Charlotte Street, dans le
quartier de Fitzrovia, et il aimait particulierement Malatesta. Il décrivit plus
tard le foyer familial, qui occupait depuis 1910 'appartement 33, au dernier
étage de Dunstan Houses, comme «une petite Société des Nations ».

LA PREMIERE GUERRE MONDIALE
ET L’ECLATEMENT DE LA FAMILLE ROCKER-WITKOP

La Premiere Guerre mondiale brisa peu a peu cette «ligue», quand les
différents membres de la famille subirent I'un apres l'autre restrictions,
arrestations et internement. Le 5 aott 1914, le Parlement adopta I’Aliens
Restriction Act (ARA), qui donnait au gouvernement le pouvoir de publier
sommairement des «ordres de restriction» limitant les activités des étran-
gers. Les Non-Britanniques devaient se faire enregistrer aupres de la police
locale, il leur était interdit de résider dans certaines zones « prohibées», en
général coticres, et ils ne pouvaient ni entrer ni sortir du pays sauf en de rares
circonstances trés controlées. Les « étrangers ennemis», ou ressortissants des
Puissances centrales, étaient confinés 2 un rayon de huit kilométres autour
de leur adresse répertoriée et il leur était défendu de posséder des armes 2 feu,
des jumelles, des appareils photos, des téléphones, des véhicules 2 moteur

46. William Fishman, East End Jewish Radicals, op. cit., p. 294-301; Fermin Rocker, East End
Years, op. cit., p. 93-94; Rudolf Rocker, London Years, op. cit., chap. 5, chap. 7.

47. Fermin Rocker, East End Years, op. cit., p. 71.

48. Fermin Rocker interviewé par Andrew Whitehead, 27 septembre 1985, [https://www.
andrewwhitehead.net/political-voices-fermin-rocker.html] (consulté le 14 novembre 2020).
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The following are the partioulars relating to tho undermentioned person, who is
_-w-wmdetwnonasapﬁmnuuim:—— ;
(1) Serial numbor in Alions’ Mmﬁé%ﬂnﬁammw
' ROCKLER

Fig. 6. Metropolitan Police, formulaire d’arrestation de Rocker, identifié comme «susceptible
de commettre des actes hostiles & notre pays». On remarque la réponse erronée concernant
le nombre de ses enfants («aucun»). IISH, Rocker Papers, 4.
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ou des pigeons voyageurs. La presse en langue allemande fut rapidement
supprimée®’. Surtout, comme les autres pays combattants, la Grande-Bre-
tagne fit arréter et interner les hommes en 4ge de servir originaires d’Etats
ennemis®. Le 2 décembre 1914, Rocker, 4gé de 41 ans, fut arrété chez lui et
interné temporairement au centre d’exposition Olympia, dans le quartier de
Kensington, récemment converti en lieu de détention des «étrangers enne-
mis». Le 15 décembre, il fut transféré sur le Royal Edward, paquebot de croi-
siere réquisitionné pour en faire un navire de transport de troupes, a I'ancre
au large de Southend-on-Sea, dans I'Essex. Arrété quelques semaines plus
tot, Simmerling y était également interné et, en janvier 1915, quelque 1400
civils y étaient prisonniers en tant qu’«étrangers ennemis’! ».

Pour I'heure, le reste de la famille restait libre. Le fait que Rocker et Wit-
kop n’étaient pas mariés signifiait que Witkop avait conservé sa nationalité
russe et était considérée comme faisant partie des «étrangers amis». Les idées
du couple sur 'amour libre lui valurent donc probablement une place en
Grande-Bretagne, car, a partir de 1915, le gouvernement britannique com-
mengca a déporter les Allemandes, y compris celles qui, nées dans des Etats
amis, avaient acquis la nationalité allemande par mariage™. La situation de
Rudolf fils était plus ambigué. Bien que né d’un pére allemand, Rudolf pére
avait émigré et n'avait jamais été appelé au service militaire, ce qui 'empé-
chait de transmettre la citoyenneté allemande a ses enfants. Par ailleurs, le
jus soli frangais ne s'appliquait pas automatiquement aux enfants de ressor-
tissants étrangers, sauf §ils vivaient en France a 'époque de leur majorité :
autrement dit, Rudolf fils n'était pas nécessairement frangais du seul fait
d’étre né a Paris®. Il ne fut néanmoins pas interné, et continua a travailler
comme imprimeur et enseignant, dirigeant prés de Victoria Park une école
influencée par les théories éducatives de I'Escuela Moderna formulées par
Panarchiste espagnol Francisco Ferrer®. Une fois Rocker interné, Witkop et
plusieurs autres membres de I'équipe d’Arbeter Fraint se partagerent les res-
ponsabilités éditoriales qu’il assurait auparavant, ce qui permit au journal de
continuer a paraitre, signe que «notre mouvement se porte tout 2 fait bien, et

49. “Aliens Restriction Orders”, TNA HO 45/10728/254772. Pour les zones interdites : TNA
HO 45/10734/258926.

50. Stefan Manz, Panikos Panayi, Matthew Stibbe (eds.), Internment during the First World War:
A Mass Global Phenomenon, Londres, Routledge, 2019 ; Panikos Panayi, The Enemy in Our Midst:
Germans in Britain during the First World War, Oxford, Berg Publishers, 1991.

51. John B. Jackson, rapport au nom de 'ambassadeur des Etats-Unis en Allemagne, p. 10 : TNA
HO 45/10760/269116; Rudolf Rocker, London Years, op. cit., chap. 27-28; Tagebiicher von Rudolf
Rocker, 15 décembre 1914, IISH, Rocker Papers, 1. Je remercie Emily Steinhauer qui a traduit ce
journal pour moi.

52. TNA HO 45/10782/278567.

53. Andreas Fahrmeir, Citizenship, op.cit., p. 66, 91; Patrick Weil, Qu'est-ce qu'un Frangais?
Histoire de la nationalité francaise depuis la Révolution, Paris, Gallimard, coll. «Folio histoire», 2005
(édition revue et augmentée), p. 83-84.

54. A propos de ce mouvement : Paul Avrich, The Modern School Movement: Anarchism and
Education in the United States, Princeton, Princeton University Press, 1980; Fermin Rocker, East End
Years, op. cit., p. 128.
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que l'avenir est de notre coté>> ». Le club de Jubilee Street forma un « Comité
de secours aux réfugiés politiques» et Witkop organisa la livraison de colis
d’aide aux anarchistes internés a travers le pays. Elle établit aussi des soupes
populaires pour les chémeurs, comme elle I'avait fait lors des greves de 1912.
En paralléle, elle continuait a élever Fermin et & rendre fréquemment visite
a Rocker, ensemble de tiches dont méme son jeune fils avait conscience’®.

Pendant ce temps, Rocker continuait ses discours et son action syndicale,
tout comme il I'avait fait avant son internement. Il prononca des conférences
sur l'histoire et la littérature dans les niveaux inférieurs du Royal Edward, puis
sur une sceéne de ’Alexandra Palace, complexe de divertissement victorien
transformé en prison, ol il fut transféré le 1¢ juin 1915 et qui accueillait
quelque 3000 prisonniers®”. Ces détenus étaient divisés en trois «bataillons »,
chacun incluant plusieurs « compagnies»; les prisonniers élisaient les chefs
de bataillon et les «capitaines» de compagnie qui servaient d’intermédiaires
entre eux et les autorités du camp. Trés populaire, Rocker fut élu capitaine le
7 juillet 1915 et devint chef du bataillon B le 18 mars 1916%. A ce titre, il
exigea de meilleures conditions de vie dans le camp, organisa des événements
culturels pour les prisonniers, communiqua avec les gouvernements neutres
qui procédaient & des controles humanitaires dans le camp, et rédigea un
rapport sur 'impact psychologique de I'internement sur les prisonniers®. Le
retour de Rocker a Londres et les privileges liés a ses fonctions permirent a
Witkop et a leurs fils de lui rendre visite, et la situation de la famille, quoique
difficile, se stabilisa jusqu’a I'éeé 1916.

En janvier 1916, le Military Service Act introduisit la conscription en
Grande-Bretagne. Parce que cette loi ne s'appliquait qu'aux sujets britan-
niques, 'opinion publique se tourna bientot contre les « étrangers amis» qui
semblaient se dispenser du sacrifice exigé pour la cause des Alliés. Des avant
1916, Londres avait coopéré avec le gouvernement francais pour traquer
les insoumis qui avaient évité 'appel sous les drapeaux, avec cependant des
exemptions pour les ordres religieux qui s’étaient exilés en Grande-Bretagne
afin d’échapper 1 la laicisation imposée en 1905 par le ministere Combes®.
A partir de juillet 1916, la forte population de réfugiés de guerre belges fut
soumise 4 un syst¢me de conscription, administré par le gouvernement belge
en exil®'. Un antagonisme croissant a I'égard de la minorité russe en Grande-

55. Rocker a Witkop, 14 janvier 1915, IISH, Rocker Papers, 26/1.

56. Fermin Rocker, East End Years, op. cit., p. 132.

57. Rudolf Rocker, London Years, op. cit., p. 167-168 ; Tagebiicher von Rudolf Rocker, 1¢ juin
1915, IISH, Rocker Papers, 1; Janet Harris, Alexandra Palace: A Hidden History, Stroud, History
Press, 2013 (2005).

58. Tagebiicher von Rudolf Rocker, 7 juillet 1915, 18 mars 1916, IISH, Rocker Papers, 1.

59. TISH, Rocker Papers, 3, 4; Rudolf Rocker, Rudolf Rocker fi/s et William Stitz, “Alexandra
Palace Internment Camp in the First World War 1914-1918 [Compiled from notes made by R.
Rocker the elder, completed and edited by his son, Rudolf Rocker, and “W. Stz.’]”, tapuscrit inédit
de 1918, se trouve 2 la British Library, 2 Londres, shelfmark General Reference Collection 9086.i.21.

60. TNA HO 45/10767/272533. Les dossiers 9, 10 et 35 concernent les religieux exilés.

61. Michael Amara, Des Belges i ['épreuve de l'exil. Les réfugiés de la Premiére Guerre mondiale.
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Bretagne, surtout les quelque 25000 & 30000 Juifs en age de servir mais
exclus de la conscription, poussa le gouvernement a conclure un accord simi-
laire avec la Russie, tout en s'efforgant de recruter dans 'armée davantage
d’«étrangers amis®?». Malgré la réponse peu enthousiaste du régime tsariste,
qui ne souhaitait pas voir revenir les émigrés juifs ou révolutionnaires, beau-
coup de ceux qui résidaient dans 'East End se doutérent que le gouverne-
ment se préparait soit a les enrdler de force dans 'armée, soit a repartir se
battre pour un pays qui les avait poussés a 'exil. Une Société de protection
des Juifs étrangers contre la déportation en Russie et la compulsion (FJPC)
fut créée, et des appels furent lancés pour que le gouvernement respecte le
droit d’asile, qui serait violé au cas o 'on forcerait les réfugiés a choisir entre
la déportation et le service militaire obligatoire. On ne sait pas si Witkop
rejoignit ce groupe, mais elle en partageait les objectifs, et plusieurs de ses
proches en furent membres, notamment Sam Dreen, de I'équipe d’Arbeter
Fraint, et Z. Rafkin, qui habitait 2 Dunstan Houses et dont le fils Misha était
I'ami de Fermin®.

Quand Arbeter Fraint se joignit au mouvement de protestation, le gouver-
nement en suspendit la publication. Le 24 juillet 1916, plusieurs membres
essentiels de 'équipe furent arrétés et la police confisqua le matériel du jour-
nal. Witkop fut arrétée chez elle et détenue pendant plusieurs semaines a la
prison de Holloway, ou de nombreuses suffragettes avaient été incarcérées
avant la guerre, mais contrairement a ses collegues d’Arbeter Fraint, elle ne
fit jamais 'objet d’un proceés®. Le 21 aott, elle recut du Home Secretary
(ministre de 'Intérieur) Herbert Samuel un ordre d’internement en vertu de
larticle 14B du Defence of the Realm Act (DORA), qui autorisait la détention
des personnes jugées «hostiles par leur origine ou leurs fréquentations® ».
Elle fut transférée a la Maison de redressement pour alcooliques d’Aylesbury,
dans le Buckinghamshire, qui servait désormais de lieu de détention pour
les « femmes 14B», pour les délinquantes juvéniles et pour les prisonnicres
ordinaires®. Il 8’y trouvait, parmi les autres « femmes 14B », des participantes
a l'insurrection de Paques a2 Dublin, telles que Constance Markiewicz, et
des socialistes comme Irma Petrov, épouse du Russe exilé Piotr Petrov. Elle
avait donc «quelques femmes intéressantes a qui parler®” ». Cependant, plus
éloignée de Londres, dans un camp beaucoup plus petit et avec des droits

France, Grande-Bretagne, Pays-Bas, 1914-1918, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 2008,
p. 294-298.

62. David Cesarani, “An Embattled Minority: the Jews in Britain during the First World War”,
Immigrants and Minorities, vol. 8, 1989/1-2, p. 61-81.

63. Liste des membres du comité du FJPC, 10 aoGt 1916 et rapport du 17 aolt 1916 sur une
«réunion de réfugiés politiques de Russie», TNA HO 45/10818/318095.

64. Fermin Rocker, East End Years, op. cit., p. 149 ; Rudolf Rocker, London Years, op. cit., p. 197 ;
id., Milly Witkop-Rocker, op. cit., p. 12-13.

65. TISH, Rocker Papers, 12.

66. TNA HO 45/10785/291742.

67. Witkop a Rocker, 17 septembre 1916, IISH, Rocker Papers, 27/3.



Famille Rocker-Witkop et fermeture de l'asile politique en Grande-Bretagne 141

{ POST CARD " Pinced
I e The Address only to be ' .Br::aill N
. Written Here =
| Vi,

W, -ifh,‘d -f"?ii o> v ;;,».

A SR O e PR

Fig. 7 et 8. Les deux partenaires emprisonnés. Carte de Noél 1916 envoyée d’Alexandra Palace
par Rocker & Witkop a Aylesbury. IISH, Rocker Papers, 2. La guerre se poursuivant,
leur correspondance en vint de plus en plus & désigner Witkop comme « Milly Witkop-
Rocker» ou méme «Milly Rocker», probablement pour insister sur le sérieux de leur relation,
bien qu’ils ne soient pas mariés.
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de visite moins généreux, Witkop était plus isolée que Rocker et enviait la
vie animée d’Alexandra Palace. A Aylesbury, «les jours se succédent, aussi
monotones les uns que les autres®® ».

Rudolf fils fut arrété le méme jour que Witkop. Selon Fermin, il fut obligé
de choisir «entre se déclarer francais et rejoindre 'armée francaise, et reven-
diquer la citoyenneté allemande et étre interné® ». Il était déja arrivé que le
gouvernement britannique permette a des individus considérés avant 1914
comme ressortissants allemands de s'identifier comme francais, et exige qu’ils
combattent sur le front de 'Ouest pour prouver leur loyauté, notamment
avec la minorité alsacienne’®. Mais le jeune Rudolf choisit d’étre allemand
et fut envoyé au camp de Stratford, dans 'est de Londres. Rocker demanda
qu’il soit transféré a Alexandra Palace, ainsi le pere et le fils furent réunis le
5 aolit 19167

Rocker et Witkop interprétérent tous deux leur internement et I'écla-
tement de la famille comme la fin de lasile politique dont ils avaient joui
jusque-la. Et ce, pas seulement & cause du fait physique de leur incarcération.
Tous deux étaient en fait convaincus qu’ils avaient été internés précisément
a cause de leurs opinions politiques. Pour chacun d’eux, les longues et pai-
sibles années passées en Grande-Bretagne avant la guerre semblaient frap-
per d’absurdité I'idée qu’ils puissent représenter un danger pour la sécurité
publique. Rocker remarqua qu’il avait en fait été arrété peu avant la paru-
tion d’une série d’articles critiquant la position de Kropotkine, controversée
parmi les anarchistes, qui soutenait la cause des Alliés comme un moindre
mal”. De plus, Rocker était un adversaire bien connu du Kaiserreich, ce sur
quoi ses partisans s'appuyaient pour demander sa libération, puisque le socia-
liste allemand Wilhelm Floerke, installé & Glasgow, avait été libéré de prison
quand le Parti travailliste avait pris sa défense’®. Léchec de ces efforts prouva
a Rocker que sa nationalité allemande était «seulement un prétexte». 1l était
interné pour ses « convictions politiques et sociales». Witkop rejetait elle
aussi I'idée que sa liaison avec Rocker fasse d’elle une personne «hostile par
ses fréquentations», selon la formule de son ordre de détention, et concluait :
«J’ai donc été envoyée ici a cause de mes principes’®. » Pourtant, bien que
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soumis a une pression sociale et a des restrictions officielles croissantes, ni les
anarchistes ni les pacifistes ne furent entiérement exclus de la vie politique
pendant la guerre. Alors que la FJPC poursuivait son militantisme anticons-
cription, Witkop se considérait comme le seul exemple de «prisonnier poli-
tique détenu a cause de la propagande antimilitariste parmi les Russes de
Londres” ». Il semble ainsi que le gouvernement ait profité des vagues de
xénophobie populaire pour emprisonner ceux qui le critiquaient. Lironie du
sort était donc amere : étre «interné dans le “pays de la liberté politique” » et
goliter «les beautés du droit d’asile derriere des barbelés», cela semblait abolir
la protection spécifiquement accordée aux réfugiés politiques dans les termes
de la loi de 1905. Pour la famille Rocker-Witkop, leur internement signifiait
que le « fameux droit d’asile n'existe plus’®».

LES VOIES DE LA REUNION

A partir de juillet 1916, Fermin fut confié «aux tendres soins» des sceurs
de Witkop et d’amis de la famille comme Lazar et Milly Sabelinsky, qui
vivaient non loin de Dunstan Houses. Il séjournait surtout chez Polly, qui
occupait le méme batiment que les Rocker, mais il passait de plus en plus de
temps avec Rose et son fils Annesley. Lappartement 33 de Dunstan Houses
restait loué par les Rocker-Witkop, et des amis allaient parfois y chercher des
livres et d’autres effets personnels pour les deux Rudolf et pour Witkop. Fer-
min se rendait parfois seul au logis familial, « démarche tout  fait privée’”».
Polly et Rose 'emmenaient & Alexandra Palace et 4 Aylesbury et apportaient
de menus objets aux détenus, maintenant ainsi le réseau familial. Rocker
et Witkop s’écrivaient plusieurs fois par semaine, mais les lettres mettaient
parfois plusieurs semaines pour circuler entre Alexandra Palace, Aylesbury et
IEast End, elles étaient réguli¢rement ouvertes et parfois censurées. Les mes-
sages de Rocker devaient étre écrits sur une unique feuille de papier fournie
par le camp, et I'obligation de s’exprimer en anglais pour faciliter la tiche de
la censure entravait encore la communication, surtout pour Witkop qui était
moins a I'aise avec cette langue. Comme la guerre se prolongeait, ces tensions
devinrent de plus en plus insupportables et la famille se mit a chercher un
moyen d’échapper 4 la captivité et de fuir la Grande-Bretagne.

La premiere possibilité sérieuse de déménagement pour la famille appa-
rut avec la Révolution russe de 1917. Rocker, Witkop et leurs amis célé-
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Fig. 9. Deux des personnes qui veillerent sur Fermin en 1916-1918. «Polly Witkop
et Millie Sabelinsky — sans date». Manchester Archives and Libraries, GB124.DPA/3097/5.

brérent avec enthousiasme la chute de Nicolas II et Rocker organisa une féte
du 1 mai a Alexandra Palace, les prisonniers votant des résolutions pour
saluer la révolution «comme une premiére tentative de retour a '’humanité,
et comme le signe avant-coureur du soulévement social  venir’®». Dans leur
cercle, beaucoup, dont Kropotkine, regagnerent bientdt la Russie; Rocker,
Witkop et Fermin espéraient les suivre’. Le retour en Russie des émigrés
et des exilés fut encore facilité par la signature d’'une Convention militaire
anglo-russe en juillet 1917, le gouvernement britannique étant enfin parvenu
a un accord avec le gouvernement provisoire russe, alors que cela s'était avéré
impossible durant les derniers mois du régime tsariste. Les amis de Rocker et
de Witkop en Grande-Bretagne et en Russie firent pression pour leur libéra-
tion, et en particulier pour celle de Witkop en tant que ressortissante russe.
Apres avoir recu le 17 septembre 1917 un message du Comité consultatif
sur 'internement, elle se rendit & Londres le 20 septembre pour plaider sa
cause®®. Comme elle ne voulait pas partir sans Rocker, le Comité les inter-
rogea conjointement a la Chambre des communes le 17 octobre; c’était la
premiére fois que le couple était réuni physiquement depuis plus d’un an.
Apres des retrouvailles émues, ils furent interrogés a tour de réle. Witkop
répéta qu'elle ne souhaitait pas s'en aller sans Rocker, et le Comité déclara a
celui-ci qu'il serait autorisé & partir si le gouvernement russe acceptait de le
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recevoir®!. Ils purent passer 'aprés-midi avec Fermin, moment de « félicité
sans égal», selon les souvenirs de ce dernier®2,

Les événements s'en mélerent bientdt, lorsque les Bolcheviks prirent le
pouvoir en Russie. La transformation chaotique des relations internationales
causée par le renversement du gouvernement provisoire modifia la donne et
Witkop apprit le 11 novembre 1917 qu’elle resterait internée « Probablement
jusqu'a ce que la Russie se manifeste®. » Le couple n’eut plus de nouvelles du
Comité consultatif jusqu’a la fin de I'année. Tandis que les relations russo-
britanniques se dégradaient, notamment avec la perspective de plus en plus
menagante d’'une paix séparée conclue par la Russie avec les Puissances cen-
trales, Rocker en vint a douter qu'il serait un jour libéré®4. Ces craintes furent
confirmées en janvier 1918, quand Witkop se vit signifier que seuls Fermin
et elle pourraient se rendre en Russie. Malgré I'insistance de Rocker, elle
refusa : « Jamais je ne dissocierai mon sort du tien®.» Le 21 janvier, leur cas
fut & nouveau évoqué au Parlement par le député libéral Joseph King, défen-
seur régulier des réfugiés pendant la guerre, mais le Home Secretary, George
Cave, confirma que Rocker ne pouvait «étre libéré de son internement ou
envoyé en Russie». Quand King fit remarquer que lui et Witkop étaient
mari et femme, Cave répliqua que sils étaient mariés, elle était de nationalité
allemande et ne pouvait donc «en aucun cas étre envoyée en Russie». Méme
sil était déja arrivé que des Allemandes accompagnent leur mari russe, «des
considérations différentes s'appliquent dans le cas d’'un Allemand et d’une
Allemande® ». Incrédule, Witkop observait : «Ils ne peuvent pas laisser un
Allemand aller en Russie maintenant, alors qu’ils croyaient pouvoir il y a
quatre mois». Il formula ce commentaire amer : «Je ne peux pas m'attendre
a étre privilégié, je ne suis pas une Allemande®. » Une fois de plus, le sort de
la famille était déterminé par un nceud complexe de questions liées au genre,
au statut conjugal et a la nationalité.

Entre-temps, une autre échappatoire possible apparut. A partir d’oc-
tobre 1917, les gouvernements britannique et allemand commencerent a
rapatrier les civils internés 4gés de plus de 45 ans, en passant par les Pays-Bas
ot les ex-détenus pouvaient rester ou regagner leur pays d’origine®®. Rocker,
qui souffrait probablement d’un ulcere a 'estomac, allait avoir 45 ans en
mars 1918 : il discuta de ce départ possible avec son fils Rudolf, qui 'encou-
ragea a partir. Avec I'intention de rester aux Pays-Bas puisqu’il s'attendait a
étre emprisonné s'il entrait en Allemagne, Rocker quitta Alexandra Palace le
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9 mars et arriva 3 Rotterdam le 16 mars 1918. Son retour en Allemagne était
néanmoins prévu, et il fut transféré & bord d’un train a destination de la fron-
tiere. Malgré une tentative d’évasion en se jetant du train en marche, il fut
rattrapé et reconduit 2 la ville frontaliere allemande de Goch. Ayant expliqué
qu’il souhaitait retourner aux Pays-Bas, il fut retenu pendant trois semaines
avant d’apprendre qu’il avait perdu la citoyenneté allemande du fait de son
long séjour hors du pays. Apatride, il regagna les Pays-Bas ou il put renouer
le contact avec sa famille®.

Peut-étre aurait-il été possible 3 Witkop d’aller en Russie et que Rocker I'y
rejoigne, mais Rocker en était venu a penser que « Le régime des Bolcheviks
n'est qu'un nouveau systeme de tyrannie [...] Lénine et Trotski jouent le role
de Robespierre et de Saint-Just. Pour rester au pouvoir, ils sacrifient les vrais
révolutionnaires®. » Tout au long du printemps et de I'été 1918, Rocker et
Witkop firent donc pression sur le Home Office pour que Witkop soit libé-
rée et puisse emmener Fermin aux Pays-Bas avec elle. Labsence de mariage
légitime retarda peut-étre leur réunion, et Rocker se donna beaucoup de mal
pour expliquer au gouvernement la «vie pure et idéale» qu’ils avaient menée
ensemble’!. Pendant plusieurs mois, leurs requétes furent refusées?, mais
en octobre 1918 Witkop apprit soudain qu’elle serait libérée et envoyée en
Hollande. En I'espace de quelques jours, elle retrouva Fermin, fut expulsée et
rejoignit Rocker & Amsterdam®. Au tournant de I'année, tous trois partirent
pour Berlin, autorisés a revenir en Allemagne apres la chute du Kaiserreich et
l'instauration de la République de Weimar®. Rudolf fils resta encore un an
a Alexandra Palace, achevant le rapport paternel sur la psychologie du camp
grice aux notes que Rudolf pére avait laissées™. 1l fut finalement libéré en
aolit 1919, parmi les dizaines de milliers d’Allemands rapatriés au cours de
I'année qui suivit I'armistice™.

LE « RESTRICTIONNISME » BRITANNIQUE
ET LE FUTUR DE LA FAMILLE

Le départ de la famille Rocker-Witkop coincida avec une fermeture plus
générale de la Grande-Bretagne aux migrants. Ce fut particuli¢rement vrai
pour les populations parmi lesquelles Rocker et Witkop avaient vécu. Le
Nationality Act de 1918 interdit toute naturalisation d’étrangers ennemis
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Fig. 10. La famille réunie. « Rudolf et Millie Rocker avec leur enfant a Leonhardt, Stuttgart —
daté de 1919 ». Manchester Archives and Libraries, GB124.DPA/3097/15
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pendant dix ans et accrut le pouvoir qu’avait le Home Secretary de révo-
quer les naturalisations déja accordées””. Lors des élections de 1918, Lloyd
George promit de déporter les «étrangers ennemis»; en 1919, la population
allemande en Grande-Bretagne était retombée a 22254 personnes, contre
57000 en 1914, Durant 'aprés-guerre, les « étrangers ennemis» qui avaient
été internés ou déportés se virent refuser le droit de revenir en Grande-Bre-
tagne, quelques exceptions étant consenties pour ceux qui avaient de la
famille dans le pays”. Méme si la Convention militaire anglo-russe devint
caduque apres la révolution d’Octobre, le gouvernement continua a déplacer
les Russes et a déporter ceux qu’il jugeait «indésirables»; ceux qui étaient
partis pour la Russie sous les auspices de la Convention mais souhaitaient
fuir les Bolcheviks devaient, en général, fournir la preuve qu’ils avaient réelle-
ment combattu dans les rangs des Alliés avant de pouvoir revenir en Grande-
Bretagne!®. Le milieu anarchiste dans lequel Rocker et Witkop avaient joué
un rdle si central disparut presque entiérement apres la guerre. Comme beau-
coup de ses dirigeants et partisans dévoués avaient quitté Londres, il fut sup-
planté dans I'East End par le sionisme, le communisme et le soutien au Parti
travailliste'®!. Chumeur «restrictionniste» du pays fut incarnée par I'’Aliens
Act de 1919, texte qui fut voté par le Parlement bien plus «anti-étrangers»
élu en 1918 et qui visait explicitement les Allemands, les radicaux souvent
juifs et les autres populations «indésirables». Contrairement a la loi de 1905,
il ne prévoyait aucune protection pour les réfugiés'®.

Tout comme le droit d’asile de la fin de 'époque victorienne avait per-
mis 2 la famille Rocker-Witkop de se former et de prospérer, et alors que
la montée des restrictions contre différents types de ressortissants étrangers
avait piégé les membres de la famille un par un, la fermeture plus géné-
rale de la Grande-Bretagne aux ressortissants étrangers les obligea a passer
laprés-guerre ailleurs. Dans I’Allemagne de Weimar, Rocker et Witkop s’in-
vestirent a nouveau dans le syndicalisme, avec 'espoir d’offrir une alterna-
tive au Parti social-démocrate et au Parti communiste, tandis que Fermin
faisait son apprentissage de lithographe, début d’une carriere artistique qui
devait le conduire 2 New York en 1929'%. Tout en conservant leurs opinions
politiques radicales, Rocker et Witkop acceptérent certains compromis et
furent officiellement mariés, surtout parce que le durcissement des frontiéres
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nationales rendait «si difficile de voyager sans passeports» communs, legon
qu’ils avaient tirée de leur amére expérience pendant la guerre!®. La famille
ne retourna en Grande-Bretagne quapres que Fermin, citoyen britannique,
'y fut rendu pour y voir des amis et des parents en 1923'%. En 1930, Rocker
et Witkop, désormais Frau Rocker, furent autorisés a séjourner pendant un
mois dans le pays ot ils avaient vécu plus de vingt ans'®. Comme on pou-
vait 8’y attendre, en 1933, quand l'exil devint une fois de plus une nécessité,
Rudolf fils repartit pour Londres mais Rocker et Witkop choisirent un asile
qui leur semblait plus fiable et rejoignirent Fermin aux Etats-Unis'?’,

Thomas C. Jones est maitre de conférences
en histoire a I"University of Buckingham

Traduit de 'anglais (Grande-Bretagne) par Laurent Bury

104. Fermin Rocker interviewé par Andrew Whitehead (cf. note 47).

105. lbid.

106. ]. C. Maclver & Rose Witkop, 31 janvier 1930, Rocker Papers, 7.

107. IISH, Rocker Papers, 8; Philip Rocker, interviewé par téléphone, 22 juillet 2020.






